想起了小的时候，我家有一台夏普20寸彩电，是父亲去美国做访问研究一年后，从香港买来的免税品。那是上个世纪80年代初，中国女排如日中天，世界杯、世界大学生运动会、奥运会……所有的冠军，郎平、孙晋芳那一班人照单全收。晚上，有女排比赛的时候，我家的客厅里就挤满刚毕业分到研究院来的男女大学生，中国女排的每一次胜利和得分，都给电视机前的每一个人无比的快慰和兴奋。

　　全国都在打排球，王洁石、谢丽斯还有一首脍炙人口的歌《让我们一起打排球》。印象里，每一所中学和大学里都有排球队和排球场。日本电视剧《排球女将》和小鹿纯子的“旋转日月”也为排球热推波助澜。

　　这就是中国女排对于一个时代的意义。“拼搏精神”鼓舞着那个时代的中国人走向改革开放，而在最基本的层面上，排球运动成为大众的健身和娱乐，甚至比国球乒乓更能激发全民的体育热情。

　　新时期的中国体育，可以说，是从女排和洛杉矶奥运会的激动人心的胜利开始的，每年的全国体育十佳评选参与度和影响力放在今天来看，只有超女和快男的狂热能与其相比，而从影响的人群和年龄分布来看，后者又似乎有所不及。

　　但之后，逐渐到了90年代，足球和世界杯的影响开始升温和蔓延，与女排的胜利相反，足球是从一次又一次的失败中，攫住了中国人的心，愈挫愈进，欲罢不能。足球成了中国体育的中心话题，而依然强大的中国女排却和所有其它运动一样“边缘”了。

　　但人们是需要神话和奇迹的。1999年，中国女足刺激了人们的神经，有对中国男足一次次的伤心和失望之后，中国女足在世界杯上点球惜败美国队，让中国人在足球上长期的压抑有了一个释放的通道。“铿锵玫瑰”成了人们对姑娘们的代称，世界杯亚军也成了“不是冠军的冠军”，从美国世界杯归来的女足姑娘接受到了冠军的礼遇。现在回头来看，当时的国人普遍处在一种亢奋的煽情和矫情当中。

　　尽管一个世界冠军都没有拿过，中国女足却和中国女排一样，成了一种精神标识。

　　但时光总会过去。中国女排如今依然是一支世界劲旅，但早已不是鼎盛时期“五连冠”的超一流强队。而中国女足在“霸主”的虚幻想象中，其实一直在离一流强队越来越远。2000年悉尼奥运会小组赛被淘汰，2003年世界杯1/4决赛被加拿大淘汰，2004年世界杯中国队0比8惨败于德国队，小组赛未能出线。

　　如今，女足世界杯就要在中国开战了，中国队目标是要进4强。即便考虑东道主的优势，这也是一个比较艰难的任务。最为关键的是，中国女排和中国女足都已经失去了一个时代标识的意义。对于一个已经更加全面地融入全球化时代的中国来说，体育日益与意识形态脱离，而与市场接轨。美国和德国女足的强大和崛起与它们的市场和参与程度紧密相联的。

　　如果这次女足世界杯在中国的举行，能激发更多的女孩迷恋起足球而不是超女快男，那才真的比中国队得个前四更有意义。